【明樂集】那兩夜，我們聽皮耶絲（2）

### 【Pires 台北第二夜：德布西與舒伯特篇】 一、 Discovering Sound這部2004年紀錄片裡面，Pires 自白談到：「成功，是一件非常危險的事情，當你比其他人成功，你變得孤立。如果你看到我在台上是快樂的，跟舞台毫無關係，而是跟我、其他在場的人、以及音樂，有關。」 這是Pires 發自內心的「極端謙卑」（extreme humility）。所以她現場的音樂，不是亟欲要證明什麼，只是去創造當下、「共此時」的直覺。 常常聽到音樂家，把自己設定為音樂的忠僕。可是我覺得，Pires享受的，是「與音樂、與他者同在」的樂興之時。 包括開頭的舒伯特D. 664，上半場整個就是完美。 「完美」，不是一個應該輕易濫用的形容詞，但是在我聽過Pollini、Zimerman 現場以來，是第一次有這般的感覺。她的輕柔背後，內力無比強韌。D. 664 Andante 持續的四個短音音型之變化與脆弱敏感，第三樂章擁抱生命之喜悅，更是無法在現場之外感受得到的。 德布西的Suite Bergamasque，在Pires指下，完全不是屬於沙龍，而是充滿冒險與生機的。在開頭〈前奏曲〉 F 大調和弦一彈出來，立即是明亮的月光。Pires 非常地活潑且生動，聲部對位層次清晰，每個句子新鮮，並帶來花蝴蝶般的色彩感，以及漸層暈開的延音。開頭與結尾都極為奔放。第二首〈小步舞曲〉，則充分表現出它怪誕的三拍節奏，有時沉思，有時幽默。 最知名的第三曲〈月光〉（Clair de lune），完全脫離俗媚的輕音樂世界，Pires 放進的，是對世間人情的執著，沒有不純的念頭。她並不像一些老年時的男性鋼琴家，例如Arrau、Richter 或Pressler，是靠著極度緩慢沈溺的速度，大量的踏板，去凝重Debussy 的樂念。Pires 提示了另一條路徑：「我維持我的步調，一樣可以抵達那個精神的高度。」 ABA三段體的A段再現的時候，Pires用她柔靜又充滿光明的極弱音，帶我們進入了一個靜默的非時間，這是此場音樂會的高潮點。最後的樂章〈巴瑟比舞曲〉（Passepied），是個打破巴洛克舞曲框架的急板，這個時間點的Pires，完全可以對應技巧的考驗，充分展現她輕狂快意的那一面。 二、 用嚴格的標準講，Pires的Schubert「最後一首」D. 960，並沒有上半場來得好。 一來因為上半場的D. 664與Debussy過於完美。更重要的是，這首長達40多分的大曲，對高齡78歲的 Pires，還是負擔過重（overtly taxing）。 D. 960 第一樂章的大結構，重複的動機組構裏，Pires雖然創造了不少佳句與樂段，但難以維持一波來一波去當中的連貫，略嫌破碎了些。然而，那個知名、不斷重複的左手低音顫音，並不刻意沈重，每次出現的時候，卻都映照出不同的情緒與音色變化，這是之前在 D.960的幾度現場裡面（如Luisada或 Afanassiev），從未聽到的。最值得一提的是，她帶出了Schubert 轉到遙遠調性時的突兀感，但在同時，又讓你看到長路盡頭的大視野。 Pires的第二樂章，直達化境，是這個夜晚最精彩的一個時刻，到達一個天堂的高度。Pires 的左右手交叉的弱奏，非常的動人，拉扯人心。她的輕盈，事實上非常具有微變化 （micro-inflexions），而且能夠讓人感受到其痛苦與溫度。 她其實遵照了Andante行板的速度，它不是一個Adagio。他不像Richter，把這一個樂章，當做送葬進行曲的方式處理，不是一味地哀愁、拖著腳步。Pires在該急切的部份就快步走過，其他三樂章裏亦佈滿這般毫不遲疑的明快。她讓行板中段 A major 像一線陽光透過密林，接回了第一樂章的進行曲行進，帶著昂然的尊嚴。最後，淡淡的散場卻懸而未決，殘留著過往陰影的E大調。 第三樂章與第四樂章，都有少數手指反應跟不上的問題，Pires奮力找出應有的喜悅與悲憤交加。第四樂章，Pires帶出開頭 c小調樂段的曖昧性，並令人連想到Schubert晚期弦樂五重奏D. 956的最後樂章，同樣具有輪旋曲的激流色彩。結尾時，Pires還是帶領我們攀上了高峰。 安可曲是Debussy的 Arabesque no. 1，Pires漂亮呈現作曲家標示 con moto的流動不止的感受，當中美麗的光影之戲，像極了她第一場時的〈月光〉。 這首Arabesque，同時遙望第一夜裏Schumann 的Arabesque。台北兩場的漫步，成為一個系列。旅程的起點與終點，是連成一氣的。 三、 最後要強調的，是個人觀察到的Pires的「Less is Less」 哲學。Less只要作Less就好了，不需要是More。 我認為 Pires 藝術的基調，建立在一種「低限」（minimalism）產生的推力。她排除任何非本質的考量，單純誠摯去面對「此時此刻」「我與他者」，找到最大的共振。 這正是許多聽過Pires現場的觀眾，深深感覺到靈魂被洗滌的原因。我們都經歷了英國詩人T.S. Eliot說的「轉動世界中的靜止點」（the still point of the turning world）。 我們從Pires當中走出來，成為更清澄純粹的人。 （演出時間：2022年12月13日）